“今天你洗碗。”
“我们还是来猜拳嘛，”礼包把尾音拉得长长的，好像一头央求的小羊。“……我赢了你去，你输了你去。”
“这不都是我去吗！”林三酒将碗碟勺子都扔进了锅里，“你撒娇我也不上当。以前猜拳就算了，我这几次和你猜拳就没有赢过……话说回来，你是怎么办到的？”
季山青闻言抬起头，白净的皮肤上还沾着几颗饭粒和咖喱汁留下的黄渍——数据体又怎么样，不照镜子还是一样不知道自己脸上有米饭。
见他犹豫了一会儿，眼睛转来转去地就是不说，林三酒哼了一声：“反正我不可能再和你猜拳的。”
“那，下棋……”
“你以为我真傻啊。”
季山青偃旗息鼓，拿起她刚才递过去的一杯酸奶，小口小口地舔着杯盖。身为数据体当然是不需要吃饭的，但他借着礼包的这具身体，也没少跟着享受口舌之福；只不过林三酒闹不明白，他编写出了某种食物之后，为什么非得先交给自己，让她从卡片库里给他往外拿了才肯吃。
二人离开过家家副本之后，已经过去了七八天。
人偶师和波西米亚果然都各自被突发的事情拖住了，虽然似乎没什么危险，却一时也赶不回来了；林三酒和他们互通了几只纸鹤，约好了相见的时候，就和季山青一起上了路。
他们两人谁都没有必须要去的地方，干脆沿着公路一直往前走，将末日生存变成了公路旅行——不过她也没想到，再次和礼包相伴同行几天之后，首先浮起来的问题是个他们旧日就常常遇见的老朋友：谁洗碗。
煮过咖喱的锅可不好洗，林三酒刚将锅一推，季山青就咕咚一声，整个儿栽在了户外餐桌上。
“啊，”他还没松开酸奶，“我忽然肚子疼。”
林三酒板着的脸维持不住了，笑骂了一声“和谁学的耍赖！”，终于抄起锅碗瓢盆站起了身。他们歇脚的地方就是一个高速公路休息站，旁边正好有水龙头。当然，其实就算把它们丢掉，让礼包每天编写出一套新的，也不是难事——但是她没有开过这个口，礼包也从来没有这样提议过。
事实上，除了一些实在没有的东西之外，她很少开口让礼包编写物资。
他从来没有真正做过一个平常人，她希望在礼包不得不回数据流管库之前，能跟她一起过上两个月的普通日子。她想尽量让他以平常人的身份，再生活一次……哪怕只是用小细节堆砌起来的幻觉也好。
她没有忘记，即使他在理论上已经获取了世间绝大多数的讯息，“知道”人是怎么生存的，他也没有真正体验过多少平凡的时光。
……当然，大多数副本都不怎么欢迎他们二人的进入，这一点称不上多平凡就是了。
午饭过后，二人优哉游哉地打了一会儿扑克牌；等林三酒脸上贴的纸条已经多到她看不见人的时候，就再次上了路——他们从公路边捡到了一辆状况还不算太糟的车，经过礼包一番修理之后，就可以不必再仅靠两腿逛世界了。
“我看看……”他打开了一张手画地图，沉吟了一会儿：“姐姐想去哪儿？往前走五十公里，是一个度假山庄副本，要过去看看么？”
她再怎么努力，也就只能平凡到这份上了……林三酒在心里叹了口气，没多想，顺口问道：“具体情况清楚吗？”
“不清楚，”礼包顿了顿。
过了几秒，他才又说道：“我大部分的自身都储存在数据流管库里，数据也都在那儿，不回去看不到。对于这个世界，我也是在意识力星空里才了解了一个大概的。”
林三酒忽然有点后悔，不该问这个问题。
礼包这么一说，她就又被提醒了一次。身旁的，不是一个完整的季山青，只是他一点点的意识而已。在这一点点的他之外，无穷无尽的他，仍然身处于遥远的、黑暗的、没有声音的那片宇宙里，近乎扭曲地渴望着这个世界公路上的日子。
他们两个人谁也没有明说，但谁都知道，眼下的情况是他们双方竭力维持住的脆弱平衡。在这根丝线之外，留在远方的季山青本身，无时无刻不像是漆黑的滔天巨浪一样，随时都可能会拍上来、击碎它。
他沉入海底成了锚，船却漂远了。
“……那我们就去看看吧，”林三酒压下情绪，语气轻松地答道，“度假山庄，听起来应该蛮轻松的。不过，可能又不愿意让你进就是了。”
“以我现在的体量，解析波西米亚的意识体都花了这么长时间，如果要一个个解析副本，岂不是要累死我？”他咕哝了一句，“那些副本真是没必要。”
四十多分钟之后，汽车从出口上下了高速，循着路牌上的指示，很快就来到了一片度假山庄附近。远远在高架桥上时，他们就瞧见了山庄后一望无际、波光粼粼的大海；白沙滩伏在高低起伏的山庄别墅前，被一波一波的海浪轻轻地搔着痒。
在林三酒山庄南门前慢下车速的时候，她生出了一种恍惚又不真实的感觉。大门的升降杆、附近的绿化带、门卫室和山庄围墙……一切都被保养维护得干净闪亮；她既不需要担心食物，也不需要担心明天，身边的礼包还抱怨了一句“可乐滚到后座去了！”，弯下腰伸长手臂四处寻摸……
当门卫室的窗户里探出一颗头的时候，她觉得自己大概是真的回到了还没有迎来末日的一部分世界。
“有预订吗？”一张懒洋洋的胖脸上，带着漠不关心的神色问道。
林三酒看了看他身上的制服，又看了看他。
……难道是生前在山庄里做门卫，死后在山庄副本做门卫，一辈子不下岗？
“没有，”她斟酌着说，“我必须要预订才能进？”
礼包仍旧在座位底下捣鼓着，好像誓要找到那可乐不可——那可乐是在加油站时，林三酒特地给他冰过的。
“是啊，”门卫坐了回去，一副准备结束对话的样子，“我们旺季客人很满的。”
居然还有不让人进的副本？
林三酒的目光顺着大门投进去，越过长长的、被绿树环绕的车道，落在了几幢隐隐露了个房顶的别墅上。
“我来看朋友的，”她还真想进去瞧瞧了，“我朋友在这儿订了房。”
“他姓什么？”门卫说着，打开了一个大册子——看来有门。
季山青终于找着那罐可乐了，他一边咕哝“全是灰”，一边准备坐起来；就在这个时候，林三酒一把按住他的后背，将他重新按了回去，同时朝窗外伸长了脖子：“他姓……姓伊？”
那本翻开的大册子上，人名都是倒冲着她的，仓促之间她只看见了这么一个可能是“伊”字的姓，后面还被手按住了。等门卫的大拇指一挪开，她赶紧补了个字：“藤！伊藤。”
“你怎么自己都不确定，”门卫咕哝了一声，抄起对讲机，冲里头喊了一声“伊藤先生，你有访客到了”，随即抬起了拦在门口的升降杆：“好了，进去吧，停车场在右边，你去的是F03号，别走错了。”
在开进去的路上，季山青爬起来，灰头土脸地看着她，满面不高兴。
“他看见你，说不定就不让我们进了，”林三酒好声好气地解释道，“你看这个副本，看起来岂止是舒服，简直是奢侈……”
她进来时都打算好了，要是没什么危险，之后就让波西米亚和人偶师也上这儿来找她。
都是末日副本了，还管什么停车场——再说，以林三酒的技术，她可能进去就出不来了；她干脆把车往车道边一停，刚要推门下车，季山青忽然凑上来，把手贴在了她的耳朵上。
“姐姐，”他凉凉的手指尖往她耳朵里一探，塞进来个什么东西。“你戴上这个才听得懂别人说话的。”
“噢，对，还是你细心。”林三酒摸了摸耳朵里的小玩意儿，“你说几句丹麦语我听一下？”
“我刚才说的那句话就是俄语。”
“诶？真的啊？”林三酒一向挺土，不由自主地又一次感觉到了末日世界的奇妙。
“……假的。”
二人从那辆破车上下来，趟着腿儿往F03号走。F03号在庄园的另一头，中间隔了好几栋各式各样的别墅；出乎意料的是，几乎每一栋别墅里都有人——不仅仅是门上都挂着姓氏牌，里面确实也是有人住的。
一个穿着脏粉色睡裙的年轻女人，端着水杯，赤脚站在门口旁的落地玻璃后，目光还与林三酒短暂相交了一下；只是她漠然着一张脸，转头就消失在了房子深处。林三酒留意了一眼，发现她挂的姓氏牌上写着“格林”。
根据山庄里的地图标牌来看，这儿一共有11栋别墅，都坐落在沙滩上，从客厅里就能看见大海。在温柔的浪涛声里，二人走近了F03号别墅的附近，果然远远在围墙门口上也看见了一块“伊藤”的牌子。
“姐姐？”季山青忽然小声叫了她一句，“你看……”
林三酒停下脚步，也看见了。越过庭院里精心修剪的漂亮树丛，她正好能看见别墅一楼的客厅。透过玻璃墙，是客厅里摆放沙发的一角；一个上了点年纪、面色发暗的男人，正高高踩在沙发上，一双眼睛盯着他们，不知已经盯了多久。
